《树洞》这首歌词以拟人化的树洞为意象，构建了一个承载秘密与孤独的情感容器。歌词中的树洞既是具象的自然存在，又是抽象的隐喻符号，象征着现代人内心渴望倾诉却难以言说的困境。树洞被赋予沉默的聆听者角色，它接纳落叶般的低语、收藏雨季般的眼泪，暗喻着当代社会中个体情感的隐蔽性与疏离感。歌词通过"年轮里藏着未寄出的信"等意象，展现记忆的层积与未完成的情感表达，那些被吞咽的言语最终化作"风穿过空心的回声"，揭示出人际沟通中永恒的隔阂与误解。树洞的木质纹理成为记录时间的天然载体，而人类的心事却始终找不到合适的解码方式，这种对比凸显了自然物性与人性之间的微妙张力。歌词中反复出现的"腐烂成养分"的意象，暗示着痛苦最终会转化为生命的养料，带有存在主义式的哲学思考。整首作品通过树洞这个中介物，探讨了倾诉的悖论——当我们向无生命的客体袒露内心时，反而获得了比人际交往更纯粹的情感释放，这种矛盾恰恰构成了现代人精神世界的典型症候。
