《如烟》这首歌词以细腻的笔触勾勒出时光流逝中的怅惘与释然，将人生际遇比作缥缈的烟霭，既捕捉了记忆的易逝性，又暗喻着生命本质的流动性。意象群构建极具层次感：从"老照片泛黄的卷边"到"操场尽头的秋千"，具象化的场景承载着集体青春记忆，而"指纹在玻璃上消散"这类超现实画面，则巧妙实现了从物理消散到心理淡出的转喻。歌词中反复出现的"消散"母题并非消极的哀叹，通过"雨痕在窗上写诗"这样的创造性转化，体现出对消逝现象的审美重构。时间维度被处理成环形结构，晨昏交替的意象暗示着生命循环的哲学思考。特别值得注意的是对"未完成性"的诗化处理，那些"没说出口的再见"和"写到半途的信笺"，以留白方式保存了情感的原始张力。通篇采用现在进行时态叙述过往，造成时空折叠的奇妙效果，使听众同时体验记忆的鲜活性与疏离感。最终在"风穿过空走廊"的开放式结尾中，完成从具象怀念到抽象哲思的升华，揭示所有存在终将化作轻烟，而烟痕本身亦是存在的证明。
