《失眠》这首歌词以细腻的笔触勾勒出现代人精神世界的深夜图景，用月光、时钟、天花板等具象元素构建起一个悬浮在清醒与梦境之间的灰色地带。歌词中反复出现的数字时间如同锋利的刻刀，将夜的无形焦虑雕刻成具象化的存在，而"数羊数到混淆现实与虚幻"的意象则深刻揭示了当代人面对生活压力时的心理代偿机制。那些在黑暗中格外清晰的记忆回声，实则是潜意识对未解决命题的反复拷问，旧风扇的嗡鸣与电子设备的蓝光构成了现代性失眠的双重隐喻。歌词通过"睁眼等天亮"的静止画面，呈现了信息爆炸时代人类特有的精神困境——身体极度疲惫与大脑异常活跃的矛盾共生。在表面描写睡眠障碍的同时，更深层地触及了现代人普遍存在的存在性焦虑，那些在白天被理性压抑的自我质疑，终于在夜的纵容下倾巢而出。咖啡渍与药片的意象并置，暗示了当代社会用物质手段解决精神问题的普遍窘境，而黎光的到来非但不是救赎，反而成为新一轮循环的开始，这种西西弗斯式的宿命感恰恰构成了歌词最残酷的诗意内核。
