《寓言》这首歌词以象征手法构建了一个充满隐喻的精神世界，通过四季轮回、飞鸟游鱼等自然意象，探讨了生命存在的本质困惑与永恒追寻。歌词中"春藤缠绕老城墙"与"冬雪覆盖旧行囊"形成时空对照，暗喻记忆与遗忘的永恒角力，锈蚀的铜铃声响成为时间流逝的听觉具象。动物意象群构成精妙的隐喻系统：困于琥珀的飞蛾象征着被凝固的炽热理想，逆流而上的鱼群则投射出对命运的反抗精神，这种生物本能般的执着与歌词中反复出现的"寻找光"形成精神共振。副歌部分"所有谜语都是谜底"的悖论式表达，揭示出存在主义式的生命认知——追寻过程本身即是答案。歌词刻意模糊具体叙事，用"未写完的信笺""褪色地图"等碎片化意象，构建出每个聆听者都能投射自我的开放性文本空间。结尾处"风带走所有答案"的留白处理，将寓言性推向更高维度，暗示真理的不可言说性，最终完成从具象到哲思的审美跃升，让歌词成为一面照见众生相的寓言棱镜。
