《又见他》这首歌词以细腻的笔触勾勒出时光沉淀后的重逢场景，通过具象的街角咖啡香、梧桐叶光影等意象，构建出记忆与现实交织的蒙太奇画面。歌词中"白衬衫第三颗纽扣依然松着"的细节描写，既保留了人物形象的延续性，又暗示着岁月未能改变的倔强特质。表层叙事是偶然相遇的故事线，深层则探讨时间对情感的淬炼过程——飘落的银杏叶象征被风干的往事，而"突然流畅的手语"揭露了那些未经消逝的默契。歌词巧妙运用空间转换手法，从雨幕到晴空的环境变化，隐喻着往事阴影与当下光亮的对照关系。副歌部分重复的"又见他"，形成情感递进的韵律感，每次重复都承载着不同层次的解读：可能是惊讶，是恍然，亦或是某种释怀。创作中将未说出口的对话化作"风掠过琴弦的尾音"，体现东方美学中的留白智慧，让遗憾本身成为审美的组成部分。最终停留在"像封存多年的胶片突然显影"的意象，揭示记忆的欺骗性与修复力并存的特质，让这场重逢既是终点也是起点。
