《承诺》这首歌词通过细腻的意象与情感的层层递进，探讨了现代人际关系中誓言的分量与失落。开篇以"锈蚀的钥匙打不开新锁"的隐喻，暗示过往的约定在时间侵蚀下失去效力，钥匙与锁的意象构成物质与情感的双重封闭，折射出承诺在现实面前的脆弱性。歌词中反复出现的"你说"与"后来"形成强烈时空对照，暴露出语言承诺与实际行动的断裂带，其中"流星坠落前许的愿"的意象尤为深刻，将人类对永恒的渴望与宇宙的无常并置，凸显承诺的浪漫本质与其短暂实现的矛盾。副歌部分用"像沙漏反复颠倒"的比喻，揭示承诺被不断重复却始终无法兑现的荒诞循环，而"风干的墨迹"象征那些被时间掏空的情感契约。歌词在结构上采用递进式的情感暴露，从具象的物象描写逐渐转向直白的情感控诉，最终以"沉默是最后的印章"完成对承诺失效的审判，暗示当语言失去信用时，无言的疏离反而成为最真实的终结。全篇通过日常物象的陌生化处理，将抽象的信任危机转化为可触可感的诗意画面，既是对个体情感创伤的描摹，亦是对现代社会契约精神消解的隐性批判。
