《耿》是一首以具象细节承载抽象情感的歌词作品，通过记忆碎片的重组与物象的隐喻化处理，构建出充满矛盾张力的情感空间。断裂的秋千、褪色卡片、冰镇汽水等意象群形成通感效应，将听觉记忆转化为视觉的温度触觉，暗示时间对情感痕迹的双重作用——既消磨原始温度又强化记忆纵深。歌词采用非线性的叙事结构，通过“突然安静的电话忙音”“未写完的信笺”等留白处理，展现记忆锚点与情感真空地带的交织状态，暗喻人际关系中难以弥合的异步性。 在情感表达层面，作品通过“霓虹与星光的波长差异”等光学隐喻，揭示亲密关系中的认知错位现象。副歌部分重复出现的“耿”字既是核心意象也是声学符号，模拟心脏震颤的声波频率，将情绪脉冲转化为可感知的振动波形。这种将文字符号声学化的处理方式，突破传统抒情歌词的范式，在语义层面之外构建了新的情感传递通道。最终在汽水气泡炸裂的微观声场中，完成对现代人际关系中“未完成性”的哲学思考——那些未经言明的情感褶皱，往往比盛大告别更能映射关系的本质。
