《空港曲》以空港为意象载体，通过航班起降、行李转盘、候机大厅等场景碎片，隐喻现代人漂泊无依的精神状态。歌词中“半杯冷咖啡”与“误点的航线”暗喻人际关系的疏离与等待的荒芜，而“行李箱碾过旧时光”则揭示记忆与迁徙之间的撕裂感。候机厅玻璃上凝结的雾气，既是现实场景又象征意识边界，折射出人群在时空交错中的茫然与孤独。歌词将航站楼构建为现代生存的寓言场域——人们在此相遇、告别、滞留或启程，却始终处于“既非出发亦非抵达”的悬浮状态。广播提示音与登口闸机的意象重复出现，暗示个体在系统化社会结构中的被动性。副歌部分对跑道灯光的描写，以璀璨光芒反衬内心黑暗，揭示科技理性与情感温度之间的悖论。整首作品通过空港这个精密运转的现代性装置，呈现了人类在高度秩序化环境中反而失去坐标的存在困境，最终在引擎轰鸣声中留下关于归宿与流浪的永恒诘问。
