《他一定很爱你》以简洁直白的歌词勾勒出一段充满遗憾与成全的三角关系，通过男性视角展现爱情中隐忍退让的复杂心态。开篇用"躲在车里"和"拿着香槟"的具象场景，瞬间构建出目睹恋人移情别恋的狼狈情境，将成年人的体面与脆弱并置。"我应该在车底"的非常理表达，以自嘲式夸张传递出近乎窒息的痛苦，这种情绪张力成为全曲记忆点。第二人称"你"的反复使用形成直接的情感对话，副歌部分连续三个"他一定"的排比句式，既是对情敌的 grudging admiration，也是对自身缺陷的清醒认知——物质条件与浪漫手段的欠缺被坦然承认，这种坦诚反而凸显出爱的真挚。歌曲巧妙运用对比手法，"至少比我更会讨好你"的实用主义与"给你飞翔的自由"的理想主义形成微妙平衡，最终落脚于"不要我的诺言"的成全哲学。在2000年代华语流行音乐注重苦情宣泄的潮流中，这首作品以反高潮的处理方式，用看似平静的语调完成了一场自我放逐的仪式，其力量恰恰来自于对激烈情绪的克制表达。电梯按键的特写镜头作为结尾，堪称现代都市爱情诗的绝妙隐喻，将无言的告别凝固在方寸之间的公共空间里。
