《嫁衣》以传统婚服为载体，构建了一个充满隐喻的情感空间。艳红绸缎与金线刺绣不再是单纯的喜庆符号，而成为束缚与疼痛的具象化表达。针脚穿刺的意象反复出现，既暗喻传统婚姻对女性的规训，又揭示着甜蜜承诺背后隐藏的尖锐代价。婚服上密布的珍珠被赋予泪滴的象征意义，喜庆妆容下掩藏着被迫完美的压抑，这种内外矛盾构成了歌词的核心张力。凤凰与牡丹的吉祥纹样在歌词语境中发生异化，从幸福象征转变为沉重的身份枷锁。歌词通过嫁衣制作过程的细致描摹，完成对婚姻本质的追问——那些被赞颂的仪式感，是否在温柔包裹着对个体的消解？末尾处待剪的金线尤其耐人寻味，既是未完成的婚姻契约，也暗示着存在某种未被言明的逃脱可能。全篇将物化手法运用到极致，使嫁衣成为承载集体无意识的文化标本，在传统与当代的对话中，那些被浪漫化的婚俗文化显露出其规训的本质力量。
