《主人》这首歌词通过隐喻和象征手法，探讨了现代社会中个体与权力关系的异化现象。歌词中反复出现的“主人”意象具有双重性，既是表面上的支配者，实则暗喻被权力体系异化的傀儡。金属项圈与丝绒手套的意象对比，揭示了权力运作的隐蔽性与温柔暴力特质，暗示现代控制往往以文明化、人性化的方式进行更深的规训。链条声响与心跳的同步描写，呈现了被支配者在长期规训下形成的条件反射，甚至将压迫内化为生命节奏的可悲状态。歌词中“你教我顺从的语法”等句，深刻揭露了权力如何通过语言体系重构个体思维模式，而“跪着的自由”则尖锐批判了伪自由对真实意志的消解。结尾处“主人也是谁的玩偶”形成权力结构的循环指涉，暗示所有身处权力网络中的人都无法逃脱被异化的命运。整首作品以冷峻的笔触完成对现代人生存困境的病理切片，在看似平静的叙述中蕴含着存在主义式的荒诞与反抗意识。
