《光年之外》以宇宙为意象构建情感空间，将渺小个体置于浩瀚时空的对比中，突显爱情的超越性力量。歌词中的"光年"不仅是距离单位，更成为衡量情感的标尺，暗喻两个灵魂跨越物理法则的羁绊。开篇"感受停在我发端的指尖"以微观触觉切入，与宏观"漩涡"形成张力，暗示爱情发生时个体感知的放大效应。"对抗整个宇宙"的宣言将情感升华为存在主义命题，展现人类面对虚无时的浪漫反抗。第二段"缘分让我们相遇"转向宿命论调性，却用"乱世"消解传统浪漫语境，赋予相遇以末世美学的色彩。副歌重复的"光年之外"形成语义悖论，既强调不可逾越的客观距离，又通过"为你而来"的主观意志完成对物理定律的消解。桥段"记忆想腐烂的落叶"采用衰败意象反衬永恒主题，时空坍缩的比喻将相对论概念情感化，最终在"我愿守候未知里为你等待"中完成从科学理性到诗意感性的转换。整首作品通过天体物理词汇与情感语言的碰撞，构建出独特的科幻抒情体系，在星际尺度的荒凉中植入人性的温度，展现后工业时代人类对纯粹情感的宗教式追寻。
