《一个西藏》以简洁而富有诗意的语言勾勒出西藏的辽阔与神秘，通过自然意象与人文符号的交织，传递出对这片土地的深沉凝望。歌词中反复出现的"雪山""青草""喇嘛庙"等意象，构建出西藏特有的精神地理，既是对客观风物的描摹，也暗含对藏地信仰体系的敬畏。三段式结构中，"没完没了的"的排比运用形成诵经般的节奏感，与藏传佛教文化中的轮回观念形成互文，而"姑娘没完没了地笑"的细节则赋予神性空间以人间温度。转经筒、酥油茶等物象的并置，巧妙消解了游客视角的猎奇感，转而呈现生活本真的诗意。歌词末尾"生生不息的"咏叹将个体生命体验升华为永恒命题，雪山与喇嘛的对应暗喻自然与信仰的双重高度，最终落于"我们"的集体认同，完成从地理西藏到精神原型的象征转化。全篇避开直抒胸臆的抒情方式，以白描手法让意象自身言说，在克制中蕴含磅礴，在具象里抵达抽象，使得西藏既是地理坐标，更成为现代人寻找本真的心灵隐喻。
