《My Jinji》以细腻的笔触勾勒出青春记忆里朦胧而深刻的情感图景，金橘的意象贯穿全篇成为情感载体，既象征转瞬即逝的美好，又暗喻青涩爱恋中酸涩与甜蜜交织的复杂况味。歌词通过黄昏光线、夏日香气等通感修辞构建出强烈的时空纵深感，将听者带入泛黄的记忆场景，那些未完成的对话与未送出的信件在时间的褶皱里发酵成永恒。副歌部分反复吟唱的"My Jinji"既是具象的倾诉对象，也是抽象的情感符号，折射出成长过程中对纯粹情感的珍视与挽留。创作者巧妙运用季节更迭的隐喻，将金橘从盛夏的青涩到深秋的成熟，对应情感从悸动到沉淀的微妙转化，最终在"你眼底的银河"的意象中达成情感的宇宙级升华。歌词中若隐若现的疏离感与亲密感形成张力，如同透过毛玻璃观察记忆，既清晰又模糊的质感恰好捕捉了青春特有的怅惘与温柔。全篇没有直白的抒情，却通过物象的层层晕染，让未说出口的告白在词语的缝隙中自然流淌，成就了一首充满留白美学的现代抒情诗。
